What's it like to die?
Like...being born, only backwards.
DIX HILLS, NY« Sho Heen, Sho lo, lu la lo, lu la lo
Sleep my angel oh I'll watch o'er you
The moon is here and the stars adore you
Close your eyes and sleep tonight
Oh my blessed angel, here again, goodnight. »
- Maureen Teller, septembre 1983.
Lorsque Maureen Teller se rend avec son époux au service des urgences à cause de douleurs au ventre et au dos, elle ne s’attend pas à en ressortir avec un second garçon sur les bras. L’annonce de sa grossesse, le jour-même de son accouchement, la terrifie. Pas seulement parce qu’elle n’a rien prévu pour accueillir ce bébé mais avant tout parce qu’elle éprouve déjà des difficultés à gérer son premier né, Jared. Elle craint de ne pas être capable d’éprouver d’affection pour ce petit être qui va entièrement dépendre d’elle et de sombrer à nouveau dans une profonde dépression… Jusque là en effet, Maureen n’est pas parvenue à établir de connexion avec Jared qui lui fait vivre un véritable enfer depuis un an et pour qui elle en est venu à éprouver de la rancœur. Une rancœur qui la fait bien entendu culpabiliser mais contre laquelle elle ne peut pas lutter. Pourtant, à la seconde où Jasper pousse son premier cri, la parturiente tombe amoureuse de lui. Elle éprouve ce qu’elle n’a pas été en mesure de ressentir lors de son premier accouchement qui avait été particulièrement éprouvant. Maureen est transcendée de bonheur et son instinct de mère s’éveille enfin, en même temps que le petit garçon qui, blottie contre sa poitrine, la dévore du regard. La jeune femme découvre ainsi les joies de la maternité auprès de son second garçon qui a un comportement totalement différent du premier. Quand Jared pleurait quasiment sans discontinuer en sa présence, Jasper, lui, s’avère être un bambin paisible, curieux de tout et rieur. Alors que son ainé refusait catégoriquement le sein de sa mère et repoussait les biberons qu’elle tentait de lui donner, n’acceptant que ceux délivrés par son père, Jasper, de son côté, se montre docile et recherche toujours avidement sa présence. On pourrait facilement imaginer qu’une relation conflictuelle naitra forcément entre les deux garçons, pourtant ce n’est pas ce qui se produit. Jared s’avère rapidement intrigué par la présence de son cadet et, les seuls moments où il semble s’intéresser à quoi que ce soit sont ceux où il observe Jasper explorer le monde qui les entoure. De bébé braillard, Jared est en effet devenu un enfant taiseux (il ne prononcera ses premiers mots qu’après son petit frère et uniquement pour s’adresser à ce dernier), la plupart du temps amorphe, qui joue peu et semble se lasser vite de tout et de tout le monde. En comparaison, Jasper est un véritable bonheur pour tout la famille Teller : enthousiaste, espiègle, un peu turbulent mais toujours soucieux de satisfaire son entourage, faisant preuve d’empathie et de curiosité, il est une véritable bouffée d’oxygène pour ses parents. Mais la fascination que son frère lui porte est à double tranchant et Jasper apprend très tôt à se méfier de lui, même s’il continue à rechercher sa compagnie. Parce que Jared est imprévisible, souvent mesquin voire parfois cruel…
C’est pour cette raison que, lorsque leur mère tombe à nouveau enceinte et accouche cette fois d’une petite fille prénommée Jenny, Jasper se montre très protecteur envers elle, s’arrangeant pour ne jamais laisser son frère seul en compagnie de la petite. S’il n’a jamais semblé éprouver de jalousie à l’encontre de Jasper, les choses s’avèrent différentes avec Jenny que l’ainé de la fratrie se met rapidement à malmener. C’est également durant cette période qu’il fait la connaissance de June et Jill Evans, deux sœurs qui viennent d’aménager près de chez eux et avec qui il passera dorénavant tout son temps libre. Bien sûr, Jared les suit partout, figure silencieuse en marge de leur quatuor bientôt connu de tous les habitants de Dix Hills. On prête très vite une relation amoureuse à Jasper et Jill et, effectivement, à l’adolescence, leur relation d’amitié évolue. Dans un premier temps, par crainte des réactions de Jared et June (qui a toujours eu un petit faible pour le cadet des frères Teller), ils gardent leur relation secrète. Mais c’est une petite ville et les choses finissent par se savoir. Deux semaines après l’officialisation de leur couple, Jared fait une tentative de suicide.
« It’s gonna be okay. I’m gonna take care of everything. The lesson’s gonna be tough but once you’ll get it, everything will be okay, I promise. That’s what big brother are for, right ? To show the way, take the risks for their baby brother… I’m doing it for you. Try and remember that, Jasper… I’m doing it because I love you. »
- Jared Teller, juin 2000.
Les années passent et les trois enfants Teller grandissent dans leur domicile perdu au milieu des bois entourant la ville tranquille de Dix Hills. Jared n’a pas obtenu son diplôme de fin d’étude et est actuellement sans emploi, dans un état de dépression suffisamment préoccupant pour que le psychologue qu’il consulte depuis près de deux ans lui prescrive du Prozac. Jenny, âgée de dix ans est une petite fille modèle et prometteuse, un peu trop réservée du goût de ses proches mais qui a un bel avenir devant elle. Jasper, lui, commence à sérieusement réfléchir au sien… Il est sur le point de terminer le lycée avec d’assez bons résultats pour pouvoir choisir entre plusieurs universités, toutes éloignées de son foyer. Il ne sait pas encore s’il va poursuivre ses études ou bien prendre une année sabbatique et voyager. Il a toujours rêvé de visiter l’Irlande dont sa mère lui parle si peu… Il est encore en couple avec Jill mais prévoit de mettre un terme à leur relation durant l’été. Il l’aime beaucoup mais se sent un peu coincé avec elle… Cependant, l’adolescent de bientôt dix-sept ans ne s’en fait pas trop. Après tout jusque là, la vie lui a toujours souri et il est plein d’une insolente confiance dans son avenir. La chute n’en sera que plus douloureuse.
Ce JEUDI débute pourtant comme n’importe quelle autre journée. Il se lève, avale en vitesse le petit déjeuner que son frère lui a servi dans la chambre qu’ils partagent depuis l’enfance, puis file dans la salle de bain se préparer. C’est pendant qu’il termine de s’habiller qu’il commence à se sentir étrange, un peu nauséeux, inhabituellement fatigué. Alors qu’il commence à s’inquiéter, son frère le rejoint et à son regard, Jasper comprend que quelque chose cloche… Jared prépare un de ses sales coups… Sauf que le sale coup en question est déjà en marche et qu’il n’y a plus rien que Jasper puisse faire. Il a sans le savoir avalé une forte quantité de somnifères et sombre avec angoisse dans un sommeil sans rêve. Lorsqu’il reprend conscience des heures plus tard, il est déjà trop tard. Une odeur de poudre, de sang et d’autres fluides corporelles règne dans l’habitation. Alors qu’il s’aventure à l’extérieur de sa chambre, Jasper découvre avec horreur les corps sans vie de sa sœur et de ses deux parents au milieu du salon. Son voisin a également été abattu d’une balle dans la tête et son corps git sur le pas de la porte d’entrée. Jasper n’apprendra que bien plus tard, en salle d’interrogatoire, que son frère ne s’est pas contenté de massacrer sa famille et son voisin, mais qu’il s’est ensuite rendu dans son lycée où il a fait sept autres victimes, dont Jill, et a blessé une douzaine d’autres étudiants.
« I have nothing left. Nothing except him… I’m dead. He killed everything I was, everything I was supposed to be. And the worst part is : I’m indeed here, among you, able to breath and all… He did more than just kill me. I don’t know if that makes any sort of sense to you Sir, but that’s how I feel… »
- Jasper Teller, septembre 2000.
Le procès de Jared s’étale sur plusieurs mois. Jasper a été contraint de quitter son foyer, considéré comme scène de crime et s’est installé chez ses grands-parents paternels, vivants à Dix Hills. Suspecté dans un premier temps d’être le complice de son frère, il a passé quelques jours en détention avant d’être relâché. Mais s’il n’est plus emprisonné à proprement parler, il n’en reste pas moins contraint de se cloitrer entre quatre murs pour éviter l’hostilité de ses voisins qui le jugent en partie responsable de tout le malheur qui s’est abattu sur leur ville. June, la sœur de sa défunte petite amie, est la seule à continuer d’essayer de le soutenir, mais par peur que qui que ce soit décide de s’en prendre à elle pour cette raison, Jasper n’a de cesse de la repousser. Au moment où la sentence de son frère est prononcé, il n’a plus aucun allié. Tout le monde lui reproche d’avoir cherché à défendre Jared qui, grâce à un excellent avocat, n’est condamné qu’à une peine de trente ans d’emprisonnement, dont quinze années incompressibles. Ses propres grands-parents le prennent en grippe et ne l'hébergent que parce qu'ils considèrent cela comme un geste chrétien. Ils n'ont jamais apprécié Maureen (l'accusant de les éloigner de leur fils unique) et considèrent que la manière dont elle a élevé ses enfant est à l'origine du drame qui s'est produit et a traumatisé toute la population. Deux mois après le verdict, un cancer généralisé est diagnostiqué à la grand-mère de Jasper qui décède en trois semaines à peine. Le jour de son dix-huitième anniversaire, son veuf offre une valise à son petit-fils et lui signifie qu'il n'est plus le bienvenue chez lui, ou à Dix Hills. Jasper, rongé par la culpabilité, ne cherche pas à protester mais rassemble ses affaires et quitte sa ville natale dans l'heure qui suit.
NEW YORK, NY« You’re looking at an obvisouly disturbing live shot. That is the World Trade Center and we have unconfirmed report that a plane has crashed in one of the tower… »
- CNN live, septembre 2001
Jasper vient à peine de s'installer à la Grosse Pomme lorsque les attentats du World Trade Center surviennent. Si ces événements le traumatise, à l'image de tous ses concitoyens, le tout jeune homme parvient à faire ressortir au moins un point positif de tout ce malheur : voir les pompiers en action lui a donné l'envie de les imiter, de se rendre utile...et peut-être, de rembourser la dette qu'il estime avoir envers l'univers. Car s'il a défendu Jared lors de son éprouvant procès et garde contact avec lui, il ne se sent pas moins responsable de ses crimes. Après tout, juste avant d'agir, son frère ne lui a-t-il pas dit qu'il faisait tout ça pour lui ? Et n'aurait-il pas pu l'empêcher d'agir, lui qui avait conscience que quelque que chose clochait chez Jared ? Mais s'il pense avoir trouvé sa voix, Jasper n'a pas encore l'âge légal pour devenir pompier de New York. En attendant, il se cherche donc des petits boulots afin de payer son loyer. Ses maigres économies et l'argent qui lui reste après avoir réglé les frais d'avocat de son frère lui permettent juste de vivoter car la vie ici coûte cher ici. Il devient donc caissier, serveur, fait la plonge et le ménage pour de petites entreprises, se faisant le plus discret possible et disparaissant chaque fois qu'il est reconnu quelque part. Encouragé par l'avocat chargé de la défense de son frère avec qui il est resté en lien, il fera d'ailleurs cette année-là une demande de changement de nom, afin de retrouver un peu d'anonymat. Jasper Teller disparait donc pour devenir Jasper Dolan (nom de jeune fille de son irlandaise de mère).
Dès qu'il atteint ses vingt-et-un ans, n'ayant rien perdu de sa motivation, Jasper entame une formation de pompier. Il réussi ses concours et passe sans difficultés les tests d'aptitudes. Il est affecté à la brigade 33 de New-York où il restera trois ans, avant d'être transféré à la brigade 55 du Queens pour un souci d'intégration. Même si son dossier est exemplaire, Jasper se montre en effet trop renfermé aux yeux de ses camarades combattants du feu. Bien qu'il ne se montre pas franchement plus ouvert au sein de sa nouvelle caserne, son expérience lui permet de se fondre plus intelligemment dans le décor. En parallèle, le jeune homme continue de rendre visite chaque mois à Jared dans la prison d'État de New-York où il purge sa peine.
« I have no intention of leaving you here, considering you could open your fucking mouth and that you’re bleeding out. Now hurry. If I had wanted to kill you, you’ll be right there with a third eye… »
- Elijah Haynes, octobre 2013
Le pompier est âgé de trente ans lorsqu'il fait une rencontre qui va bouleverser son existence jusque la routinière et monotone. Tandis qu'il rentre chez lui après une garde de vingt-quatre heures à la caserne, il reçoit une balle perdue dans l'épaule. A l'autre bout de l'arme se tient Elijah Haynes, mercenaire agissant pour le compte d'une mafia locale. L'homme ne sera jamais vraiment capable d'expliquer pour quelle raison il prend le risque de le soigner au lieu de simplement le considérer comme un dommage collatéral et de l'abattre. Mais c'est ainsi que les choses se passent. Elijah conduit le pompier dans son antre pour extraire la balle de sa chair et la femme qui partage sa vie, Jade, aide le pompier à s'enfuir dès qu'il est en mesure de le faire. Les menaces proférées par le mercenaire dissuade Jasper de l'identifier comme son agresseur et le pompier tente de reprendre le cours de sa vie et de profiter de son premier arrêt de travail en près de dix ans de carrière.
C'est pendant sa période de convalescence qu'il fera une seconde rencontre décisive, en la personne de Rose, une fleuriste de qui il tombera amoureux. Leur relation s'étalera sur plusieurs mois, durant lesquels Jasper s'échinera à lui dissimuler son passé, par crainte de la perdre. Mais la jeune femme finit par apprendre la vérité et, à la suite d'une dispute, c'est le pompier lui-même qui mettra fin à leur relation pour s'éviter d'être rejeté par Rose. C'est le début d'une nouvelle descente aux enfers. Une descente aux enfers qui se soldera par un grave accident lors d'une intervention. Lorsqu'il sort de son coma, il découvre un visage familier à son chevet : celui de June Evans...
« I love you. I’ve always loved you, Jasper. Since the day we met… »
- June Evans, août 2014.
Aux côtés de June, qui le soutient plus que quiconque pendant sa longue et pénible convalescence, Jasper réapprend à vivre et à faire confiance. Avec elle, il peut enfin être lui même et n'a plus à vivre dans la crainte que son secret soit percé à jour. Ils sont en couple depuis quelques mois seulement lorsque la jeune femme apprend qu'elle attend son enfant. La nouvelle est loin de réjouir Jasper qui craint d'engendrer un nouveau monstre, à l'image de son frère, autant que de s'éprendre d'un être qui pourrait bien lui être arraché... Il nage encore en pleine confusion lorsqu'Elijah et Jade s'immiscent une nouvelle fois dans sa vie. Alors qu'il est de service et gère avec ses équipiers une situation de crise, Elijah le kidnappe pour qu'il prenne sa petite amie en charge. Cette dernière est en effet sur le point d'accoucher de jumeaux et Jasper l'aidera à mettre au monde les garçons de l'homme qu'il redoute autant qu'il le fascine... Cet homme sombre qui, par bien des aspects, ressemble à ce frère dont l'absence lui pèse malgré tout. Lorsqu'il rentre chez lui après cette rude journée et retrouve June, le pompier se sent enfin prêt à assumer son rôle de futur père.
Malheureusement, les choses ne se passeront absolument pas comme ils l'escomptaient. L'accouchement s'avère long et des complications surviennent durant la délivrance, entrainant le décès de June, quelques heures seulement après la naissance de leur fille Merrin. Pour Jasper, cette nouvelle perte est insupportable et, à bout, cherchant un coupable à ses malheurs, cherchant à expier ses propres erreurs et ne pouvant atteindre son frère, il se rend au domicile des Haynes avec l'intention d'abattre Elijah. Ou plutôt, celle de se faire abattre par lui. Mais les choses ne tournent une fois encore pas comme il le pensait et, au lieu d'accepter le rôle de bourreau, Elijah devient son sauveur...
YOUGHAL, IRLANDE « Take us. Take us with you, Elijah. There's nothing for me here. Nothing but bad memories. I don't belong here anymore. Please... You have to take me and Merrin with you. »
- Jasper Dolan, novembre 2015
Les semaines passent, se transformant en mois. Jasper se remet tant bien que mal de la disparition soudaine de sa petite amie, se raccrochant désespérément à sa fille nouvellement née. Il doit d’ailleurs se battre pour obtenir sa garde, les parents de June s’opposant à ce qu’il l’élève. Ils lui reprochent de faire un travail dangereux qui finira par en faire une orpheline et qui, en plus de cela, ne lui laisse pas suffisamment de temps pour s’en occuper comme il el faudrait. Conscient qu’ils disent vrai et voulant mettre toutes les chances de son côté, Jasper finit donc par abandonner sa carrière de pompier pour ne garder que le job de barman qu’il occupait en tiers-temps jusque là. Sa fille et lui s’apprivoisent petit à petit et Jasper finit par obtenir gain de cause dans l’affaire l’opposant à ses beaux-parents. Mais alors que celle-ci se règle, une autre affaire s’ouvre… Une affaire bien plus sérieuse et qui pourrait avoir de lourdes conséquences puisque Jared vient de demander la réouverture de son dossier pour vice de procédure et a toute une batterie d’avocats véreux derrière lui… L’idée qu’il puisse sortir et s’en prendre à sa fille rend Jasper malade. C'est pour cette raison que, lorsqu'il entend parler du projet d’Elijah de quitter le territoire américain pour partir vivre en Irlande avec sa famille, l’ancien pompier saute sur l’occasion. Il lui parle même de la ville où est né et a grandi sa mère, Youghal, et lui promet de l'aider à s'y installer. En un mois à peine, leur départ s’organise et c’est sans regret, mais la peur au ventre, que Jasper quitte les Etats-Unis pour rejoindre le sol irlandais. Il a pris contact avec la famille de sa défunte mère qui, contre toute attente, a accepté de l’aider dans ses démarches et une fois que lui et sa fille seront sur place. S’il est ravi de faire connaissance avec cette partie de sa famille, Jasper se pose tout de même un tas de question : Pourquoi n’ont-ils jamais cherché à entré en contact avec lui ? Pourquoi aucun d'eux ne s’est manifesté au moment de la mort de Maureen ? Qu’est-ce qui a pu pousser sa mère à quitter sa ville natale dans un premier temps ? Pourquoi avait-elle coupé les ponts avec eux ? Ont-ils quelque chose à cacher ? Pour l’instant, Jasper n’a osé questionner aucun des membres de la famille Dolan à ce propos. Il se contente de prendre ce qu’ils veulent bien lui donner, sans se montrer trop exigent, et de profiter de la chance qui lui est donnée de repartir de zéro.
Tout ce qu’il espère à présent, c’est qu’il va avoir droit à une accalmie. Mais Youghal est-il véritablement l’endroit le plus propice pour cela ? Rien n’est moins sûr…